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La paz en la region mas homicida del mundo

Durante los dltimos 25 anos, se ha visto una ola de democratizacién so-
bre América Central. No obstante, las transiciones de gobierno autoritario
también se asocian con la violencia. De acuerdo al Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo, «Centroamérica —y en especial los paises
que forman su Triangulo Norte— es hoy por hoy la region mas violenta
del mundo».! Aun asi, la preocupacién por la violencia en democracias
nacientes no es exclusiva de ni de América Central ni de América Latina.
En Law and Order in the Postcolony, John L. y Jean Comaroff sostienen que

Desde hace tiempo se ha argumentado que el desorden social, ex-
presado en tasas elevadas de criminalidad, es inherente a la tran-
siciébn misma, que inevitablemente sigue a los cambios de época
en el orden de las cosas. Es comun que nuestros tiempos, como
muchos anteriores, sean descritos en el lenguaje de la descoyun-
tura historica [...]. No sorprende, entonces, que las rupturas del
presente continuo, reales o imaginadas, a menudo se asocien, en
la consciencia colectiva asi como en la teoria social, con la trans-
gresion, liminalidad e ilegalidad.”

1 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Abrir espacios para la seguridad ciu-
dadana y el desarrollo humano: Informe sobre Desarrollo Humano para América Central 2009-
2010, ed. Hernando Gomez Buendia (Bogota: Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, 2009), 19.

2 John L. Comaroff'y Jean Comaroff, «Law and Disorder in the Postcolony: An Introduction»,
en Law and Disorder in the Postcolony, ed. Jean Comaroff y John L. Comaroff (Chicago y
Londres: University of Chicago Press, 2006), 2.
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En este articulo, quisiera analizar las relaciones entre paz, democracia,
violencia y conflictos sociales en la posguerra salvadorefa. El 16 de enero
de 1992, se celebra el Acuerdo de Paz de El Salvador y nace un imaginario
sobre la paz y democracia salvadorefia que les termina imprimiendo un
caracter particular y que quizas se aleja de las ideas emancipadoras y liberales
que las originan. Parto del reconocimiento de la construccion discursiva
de una ruptura en torno al 1992 y trato de interrogar las implicaciones
de ese proyecto de construir una ruptura para la gestiéon de los conflictos
sociales en El Salvador. A pesar de la reivindicaciéon oficial de haber
alcanzado un «consenso nacional» y orden social armonioso en 1992, los
conflictos sociales no han sido superados de una vez por todas. Mediante
analisis estadisticos e interpretativos, demuestro que dos supuestos clave
respecto a la violencia en la época de la posguerra —que ahora hay mas
de ella y que ahora es distinta— son altamente cuestionables, y examino
las consecuencias del giro discursivo de «violencia politica» a «violencia
criminal» para el tratamiento de los conflictos de fondo. Cémo entendemos
y cémo hablamos de la paz, democracia, violencia y conflictos sociales
gobierna las formas en las que terminamos lidiando con ellos.

La construccion de una ruptura

El Acuerdo de Paz de El Salvador, celebrado en Chapultepec, México,
en 1992, forma parte de un imaginario de ruptura que separa la guerra de la
posguerra y moldea las concepciones sobre la paz en el pais. En la ceremonia
de firma del acuerdo, el presidente de El Salvador y lider del partido Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA), Alfredo Cristiani, afirma que

[...] lo que desde ahora comienza a ocurrir en El Salvador no es
el restablecimiento de una paz preexistente, sino la inauguracion
de una paz auténtica fundada en el consenso social, en la armo-
nfa basica entre sectores sociales, politicos e ideolégicos, y sobre
todo, en la concepcion del pais como totalidad, sin exclusiones
de ninguna indole.”

Durante las celebraciones de ese momento y las conmemoraciones de
afios posteriores, las referencias al «consenso» y «armonia» que orientarfan
la democracia salvadorefia no se limitan a la derecha, sino que también

3 Alfredo Cristiani, «Discurso en la ceremonia de firma del Acuerdo de Paz de El Salva-
dor» (Chapultepec, 16 de enero de 1992).
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se apropia de ellas la guerrilla que mas tarde se vuelve partido politico,
el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN).* En
su propio discurso en Chapultepec, el lider del FMLN, Schafik Handal,
sostiene que

Los Acuerdos que hemos firmado contienen el disefio del nuevo
pais que deseamos los salvadorenos, de la vida que queremos vi-
vir los salvadorefios. Ahora se inicia la etapa de ejecucion de estos
acuerdos, vale decir la conversién en vida diaria de este disefio
que expresa el nuevo consenso de la nacién.”

Mas de veinte afios después, la sociedad salvadorefia sigue marcada
por una fuerte polarizaciéon partidista, clasista y racista. No obstante,
una amplia gama de actores nacionales y extranjeros han coincidido en
reproducir la verdad oficial, que se resume mas o menos asi: «Desde 1992,
El Salvador, pafs centroamericano marcado por doce afios de conflicto
interno, esta en paz».°

Para que la transicion de la guerra a la paz pueda darse por finalizada
—al menos simboélicamente—, habria que dejar el pasado atras. Sin
embargo, a juicio de Ralph Sprenkels, «en el contexto de la democracia
electoral, el pasado es un peso con el que ni el gobierno [de ARENA] ni el
FMLN quieren cargar,” y una de las muestras mas claras de ello se da un
afio después de la firma del Acuerdo de Paz, cuando, en marzo de 1993, la
Comision de la Verdad para El Salvador se alista para presentar su informe
final, De la locura a la esperanza —un titulo que retoma la imagen de una
ruptura.’ Ante la publicacién del informe, Cristiani anuncia la iniciativa de
su gobierno por «|..] una amnistia general y absoluta, para pasar de esa
pagina dolorosa de nuestra historia y buscar ese mejor futuro para nuestro

4 David Garibay, «Negocier, célébrer et commémorer la paix au Salvador», Mots. Les lan-
gages du politique, n.® 85 (2007), 65-79; Sergio Salazar Araya, «Politicas de la memoria
en El Salvador: Paz, democracia y consenso nacional como memoria anticipadax, Identi-

dades 4,n.° 2 (2012), 149-66.

5  Schafik Handal, «Discurso en la ceremonia de firma del Acuerdo de Paz de El Salvador»
(Chapultepec, 16 de enero de 1992).

6  Pascal Drouhaud, «El Salvador: La longue marche vers la paix», Guerres mondiales et

conflits contemporains, n.® 177 (1995), 185.

7 R/alph Sprenkels, The Price of Peace: The Human Rights Movement in Postwar El Salvador
(Amsterdam: Centre for Latin American Studies and Documentation, 2005), 112.

8  Comision de la Verdad para El Salvador, De la locura a la esperanza: La guerra de 12 anos
en El Salvador: Informe de la Comisién de laVerdad para EI Salvador (Nueva York: Naciones
Unidas, 1993).
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pais». Plantea que «es importante entonces ver qué es lo que vamos a
hacer, en cuanto a borrar, eliminar y olvidar la totalidad del pasado».” Por
otro lado, siguiendo Sprenkels,

Aunque el FMLN se cuid6 de respaldar la ley de amnistia publi-
camente, en las conversaciones con activistas de DD.HH. [de-
rechos humanos| lideres del FMLN les dijeron que tenfan que
aceptar el statu quo. Algunos dirigentes argumentaban que la
insistencia en justicia desestabilizarfa el proceso de paz. Otros
dijeron que tenfan que aceptar que obviar el pasado era «el precio
de la paz»."”

Aun asi; el esfuerzo por conseguir una ruptura «limpia» entre guerra
y posguerra, entre autoritarismo y liberalismo, ha enfrentado y sigue
enfrentando resistencia. El creciente interés por la «memoria historica» en
El Salvador es parte de una tendencia mundial que reconoce «]...] que la
construccion de la historia continuamente moldea nuestro mundo, y, por
lo tanto, a menudo debe ser tratado como una actividad politica explicita
y directa [...]»."" Comunidades, organizaciones no gubernamentales y la
academia —incluso la misma Comisién de la Verdad— hacen ver que
la historia no obedece décilmente a una nocién progresista que divide
el tiempo en pasado, presente y futuro. Para las victimas, sobre todo, la
«distancia temporal» de los ctimenes de la guerra puede ser muy corta.”

No obstante, «pasar pagina», como alude Cristiani, no solo tiene
implicaciones para la anterior que se cierra, sino para la nueva que se abre
—y en esto quisiera enfocarme aqui. A lo largo de este articulo, quisiera
interrogar como la construccién de una ruptura incide en estructurar el
futuro de El Salvador mediante el desplazamiento y marginacién de las
alternativas al modelo social pactado en 1992 —atn y cuando aspectos

9 Alfredo Cristiani, «Mensaje dirigido a la Nacion por el sefor Presidente de la Republi-
ca» (San Salvador, 18 de marzo de 1993), citado en Secretaria de Relaciones Externas,
Informe sobre la Situacién de los Derechos Humanos en El Salvador (Washington, D.C.: Orga-
nizacion de los Estados Americanos, 1994), 75.

10 Ralph Sprenkels, «La Comision de la Verdad y la gestion de la memoria en la posguerra
salvadorenax, en Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorenio y sus secuelas, ed.

Jorge Juarez Avila (San Salvador: Universidad de El Salvador, 2014), 142.

11 Elazar Barkan, «Introduction: Historians and Historical Reconciliation», The American

Historical Review 114, n.° 4 (2009), 907.

12 Berber Bevernage y Chris Lorenz, «Breaking up Time: Negotiating the Borders Between
Present, Past and Future», Storia Della Storiografia 61, n.° 1 (2013), 31-50.
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clave, como «]...] 1a filosofia u orientacién general de la politica econémica
del Gobierno, que el frente [FMLN] no necesariamente comparte, no
son objeto de este Acuerdo [...]», y tampoco han sido objeto de consenso
posterior."?

Una experiencia precursora con la paz

Es en medio de la desintegracion plena de la «alternativa comunista» que
Francis Fukuyama tiene a bien declarar «el fin de la historia». Su formula-
cién de la fe en la liberalizacién es particularmente sucinta, pero también
expresiva de un sentimiento compartido por muchas personas en ese
momento. A su parecer,

Es posible que lo que estamos presenciando no sea simplemente
el final de la guerra fria o el ocaso de un determinado periodo de
la posguerra, sino el final de la historia en si; es decir, el ultimo
paso de la evolucion ideoldgica de la humanidad y de la universa-
lizacién de la democracia liberal occidental como forma final de
gobierno humano.'*

En el mismo periodo, crece el reconocimiento del fracaso de las
operaciones internacionales de paz. Sobre todo, las criticas enfatizan que
las guerras tienden a resurgir después de unos afios —la llamada «trampa
de los conflictos»."”” Casualmente, es apenas diez dias después de la firma
del Acuerdo de Paz de El Salvador que el Consejo de Seguridad de la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) pide a su secretario general
entrante, Boutrous Boutrous-Ghali, que desarrolle una nueva estrategia
para que la organizacion sea capaz de cumplir su misién fundacional:
garantizar la paz y seguridad internacional. Unos meses mas tarde, en
junio, Boutrous-Ghali presenta Un programa de paz, lanzando al escenario
global el enfoque de «consolidacién» o «construccion de paz», mas de
treinta afos después de su concepcion en la academia.

13 Asamblea General y Consejo de Seguridad, Acuerdo de Paz, A/46/864-S/23501 (Nueva
York: Naciones Unidas, 1992).

14 Francis Fukuyama, «;El fin de la historia?», Claves de razén prdctica,n.® 1 (1990), 85.

15 Paul Collier et al., Breaking the Conflict Trap: Civil War and Development Policy, World Bank
Policy Research Report (Washington, D.C.: World Bank y Oxford University Press,
2003).
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La construccion de paz vendria a establecerse como una cuarta area de
operaciones de paz, a la par de la diplomacia preventiva, el establecimiento
de paz y el mantenimiento de paz. Su objetivo serfa «]...] individualizar
y fortalecer estructuras que tiendan a reforzar y consolidar la paz a fin
de evitar una reanudaciéon del conflicto».'® Es mds, «en la perspectiva
mas global, [se debe] tratar de poner fin a las causas mas hondas de los
conflictos: la desesperacion econémica, la injusticia social y la opresion
politica»."” En estos términos, Un programa de paz es recibido por muchos
como una oportunidad real para tratar con los conflictos de fondo."®

Cabe mencionar que, en una ceremonia para marcar el fin de la guerra
en El Salvador el 15 de diciembre de 1992, Boutrous-Ghali resalta que, «para
las Naciones Unidas, su accién en El Salvador ha sido una experiencia pre|c]
ursora. Es la primera de una nueva generacion de operaciones de las Naciones
Unidas cuyo proposito es la consolidacion de la paz después de los conflictos.»'
En 2015, el secretario general actual, Ban Ki-Moon, reitera lo mismo: «Su
experiencia [de El Salvador]| en el establecimiento y la consolidacion de la paz
dejé también una huella duradera en las Naciones Unidas»™

De los anos noventa en adelante, vienen saliendo de las organizaciones
multilaterales numerosos documentos sobre construccion de paz,
democratizaciéon y, luego, construccion de Estado. Sobre todo en
retrospectiva, se puede apreciar que son hijos de la era posterior a la
Guerra Fria. Durante los dltimos afos, se ha acumulado una literatura
abundante sobre el impacto que el impetu liberal ha llegado a tener en
la puesta en practica del enfoque de construcciéon de paz, tanto en El
Salvador y América Central como en otros paises y regiones.”’ El punto

16  Secretario General, Un programa de paz: Diplomacia preventiva, establecimiento de la paz y

mantenimiento de la paz, A/47/277-S/24111 (NuevaYork: Naciones Unidas, 1992), 6.

17 Secretario General, Un programa de paz: Diplomacia preventiva, establecimiento de la paz y
mantenimiento de la paz, 5.

18  Alejandro Bendana, «From Peacebuilding to State Building: One Step Forward and Two
Steps Back?», Development 48, n.° 3 (2005), 5-15.

19 Secretario General, Declaracion del Secretario General en la ceremonia para marcar el fin del

conflicto armado en El Salvador, S/25006 (NuevaYork: Naciones Unidas, 1992), 6.

20 Salvador Sanchez Cerén y Ban Ki-Moon, Discurso del Salvador Sanchez Cerén, Presidente de
la Republica y Sr. Ban Ki-Moon Secretario de la Organizacién de las Naciones Unidas en el marco
de la celebracion del XXIII aniversario de los Acuerdos de Paz, Sala de Prensa (San Salvador:
Presidencia de la Reptblica de El Salvador, 16 de enero de 2015).

21 Jenny Pearce, «Peace-Building in the Periphery: Lessons from Central Americax, Third
World Quarterly 20, n.° 1 (1999), 51-68; Mark Peceny y William Stanley, «Liberal Social

Reconstruction and the Resolution of Civil Wars in Central America», International Or-
ganization 55, n.° 1 (2001), 149-82; Roland Paris, «Peacebuilding in Central America:
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central de la «tesis de la paz liberal» es la conviccion de que la liberalizacion
promueve la paz. En primer lugar, mediante la /Jberalizacion economica, se
supone que se fomenta el crecimiento, el cual genera mayor riqueza que
puede «gotear» hacia abajo, a favor del bienestar general. En segundo
lugar, mediante la /beralizacion politica, los conflictos pasarfan a canalizarse
por las instituciones de la democracia representativa, y encontrarfan all su
transformacion. Roland Paris comenta ya en 1997 que «un abordaje mas
realista de la construccién de paz comenzarfa por la suposicion contraria:
que crear una democracia de mercado estable es un proceso tumultuoso,
conflictivo y largo, particularmente en el fragil ambiente politico de un
estado devastado por la guerran.”? Lo que es mds, unos afios més tarde
sugiere que «la misma estrategia que las y los constructores de paz han
empleado para consolidar la paz —liberalizacién politica y econémica—
parece, paraddjicamente, haber incrementado la probabilidad de una
nueva violencia [...]».%

En fin, muchisimos actores han calificado la experiencia salvadorefa con
la «paz» como ejemplar. Segtin Graciana del Castillo, se trata de «una historia
de éxito de acuerdo a cualquier criterion.”* Muchisimos otros, como Margaret
Popkin, sostienen que ofrece «un ejemplo de lo que hay que evitam.”

La democracia como segunda opcion

Si bien hay quienes opinan que el Acuerdo de Paz salvadoreno «es
una demostracion de valentia y de la voluntad de afianzar un espiritu
democritico»,” otros recuerdan que «los nuevos sistemas democraticos
no eran la primera opcién ni de la oposicion ni de la élite gobernante

Reproducing the Sources of Conlflict?», International Peacekeeping 9, n.° 4 (2002), 39-68;
Carlo Nasi, «Revisiting the ‘liberal peace’ thesis applied to Central America: New in-
sights for and against the Wilsonian approach», en New Perspectives on Liberal Peacebuilding,
ed. Edward Newman, Roland Paris y Oliver P. Richmond (Tokio y Nueva York: United
Nations University Press, 2009), 336-67.

22 Roland Paris, «Peacebuilding and the Limits of Liberal Internationalism», International
Security 22,n.° 2 (1997), 57.

23 Roland Paris, AtWar’s End: Building Peace After Civil Conflict (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2004), 6.

24 Graciana del Castillo, «Post-Conflict Reconstruction and the Challenge to International

Organizations: The Case of El Salvador», World Development 29, n.° 12 (2001), 1967.

25  Margaret Popkin, Peace Without Justice: Obstacles to Building the Rule of Law in El Salvador
(University Park: Pennsylvania State University Press, 2000), 162.

26  Drouhaud, «El Salvador», 185.
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[...]»,”" ni en El Salvador ni en sus paises vecinos. En cada caso, los bandos
armados habrian preferido una victoria militar a una salida negociada. Ya
en 1993, David Holiday y William Stanley observan que,

En pocas palabras, un conjunto de actores centrado en torno
al gobierno —incluidos el partido politico ARENA, la fuerza
armada y muchas élites del sector privado— llegd a aceptar la
necesidad de un acuerdo negociado, mas que todo por necesidad
pragmatica. El FMLN, sin embargo, vio un acuerdo principal-
mente como su mejor y tltima esperanza para alcanzar reformas
sociales y politicas fundamentales.”

Por su parte, Sonja Wolf coincide en que «[...] la aceptacion de la
democracia por el gobierno de Cristiani reflejé una decision puramente
pragmatica, orientada a revivir la posicion dominante de la élite en el pafs,
mds que un compromiso con un régimen mas inclusivo en si».”

En fin, las diferentes literaturas ponen énfasis en factores distintos
que habrfan incidido en lo que Tricia Juhn llama «la conspiracion para
poner fin a la guerra».”’ Hay lecturas que resaltan la importancia de la
presion internacional sobre el Gobierno y la guerrilla, la desmoralizacion
y el agotamiento de combatientes y civiles, el empate militar y la crisis
economica. Otras sefialan lainfluencia delos programas de ajuste estructural
de instituciones financieras internacionales, de los movimientos sociales,
de la izquierda, derecha, la ONU y otras organizaciones internacionales, la
llegada a la presidencia de George H. W. Bush en EE. UU. en 1989 o de
Violeta de Chamorro en Nicaragua en 1990. Al mismo tiempo, Benedicte
Bull recuerda que, «desde los afios 1980, la economia salvadorena ha sido
profundamente transformada de un modelo de agroexportacion tradicional

27  Salvador Marti i Puig y Diego Sanchez-Ancochea, «Introduction: Central America’s Tri-
ple Transition and the Persistent Power of the Elite», en Handbook of Central American
Governance, ed. Diego Sanchez-Ancochea y Salvador Marti i Puig, Routledge Interna-
tional Handbooks (Londres y NuevaYork: Routledge, 2014), 9.

28  David Holiday y William Stanley, «Building the Peace: Preliminary Lessons from EI Sal-
vador», Journal of International Affairs 46, n.° 2 (1993), 418.

29 Sonja Wolf, «Subverting Democracy: Elite Rule and the Limits to Political Participation
in Post-War El Salvador», Journal of Latin American Studies 41,n.° 3 (2009), 438.

30 Tricia Juhn, Negotiating Peace in EI Salvador: Civil-Military Relations and the Conspiracy to
End theWar, International Political Economy Series (NuevaYork: St. Martin’s Press, 1998).
Veéase tambien Diana Villiers Negroponte, Seeking Peace in EI Salvador: The Struggle to
Reconstruct a Nation at the End of the Cold War (Nueva York y Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2012), cap. 4.
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a una economia basada en servicios, altamente dependiente de remesas de
salvadorefias y salvadorefios en el exterior, y profundamente penetrada
por corporaciones multinacionales».” Tras esa serie de cambios sectoriales
y la transnacionalizacién de la economia, la mano de obra forzada y los
cuerpos policiacos tradicionales se vuelven prescindibles.”” Por otra parte,
para la fuerza armada salvadorefia, el empate militar equivale a la derrota,
pues fracasa como garante del orden social y la obliga a aceptar el final
de su relacién mafiosa con el Estado.” Cada lectura es parcial y hace su
aporte a entender una realidad muy compleja.

Puede ser tentador recurrir a las respuestas mas sencillas, o al menos
las menos complejas. No obstante, cuando se reune una diversidad de
perspectivas tan amplia como esta, se ve reflejada una paradoja que
Norbert Elias ha estudiado a profundidad: que el estado actual de las cosas
no es ni planificado ni intencionado, pero tampoco ni desordenado ni
caotico. En E/ proceso de la civilizacion, sostiene que

Esta interrelaciéon fundamental de los planes y acciones de los
hombres aislados puede ocasionar cambios y configuraciones que
nadie ha planeado o creado. De esta interdependencia de los seres
humanos se deriva un orden de un tipo muy concreto, un orden
que es mas fuerte y mas coactivo que la voluntad y la razén de los
individuos aislados que lo constituyen. Este orden de interdepen-
dencia es el que determina la marcha del cambio histérico [...].*

Sea cual sea la combinacion de factores, parece evidente que la paz y
democracia salvadorefia no nace ni de «valentia», ni de «voluntad», ni de un
«espiritu democratico» en sf, sino de la convergencia de una gran diversidad
de intereses en acabar la guerra. El resultado final es casi improbable, pues
no habrfa sido la primera opcién de ninguno de los actores principales.

31  Benedicte Bull, «Diversified Business Groups and the Transnationalisation of the Salva-

dorean Economy», Journal of Latin American Studies 45,n.° 2 (2013), 266.

32 Angelika Rettberg, «The Private Sector and Peace in El Salvador, Guatemala, and Co-
lombiax, Journal of Latin American Studies 39, n.° 3 (2007), 463-94; Elisabeth Jean Wood,
Forging Democracyfrom Below: Insurgent Transitions in South Africa and EI Salvador, Cambridge
Studies in Comparative Politics (Cambridge, NuevaYork y Melbourne: Cambridge Univer-
sity Press, 2000), cap. 3.

33 William Stanley, The Protection Racket State: Elite Politics, Military Extortion, and Civil War in
El Salvador (Filadelfia: Temple University Press, 1996), cap. 7.

34 Norbert Elias, EI proceso de la civilizacién: Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad.
Ramén Garcia Cotarelo (México, D.F.: Fondo de Cultura Economica, 1989), 450.
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Una democracia disciplinada

Sin lugar a duda, el periodo de posguerra ha visto avances importantes
en cuanto a los derechos civiles y politicos —y mucho mas que en el caso
de los derechos econémicos y sociales. Sin embargo, desde su nacimiento,
la democracia liberal salvadorefia tiene que articularse bajo y sobre una
trayectoria autoritaria, y la liberalizacién politica de El Salvador coincide
con la liberalizacion econdémica. Por ende, es interesante estudiar no solo
la forma de la democracia salvadorefia —su estructura— sino también el
particular cardcter de 1a politica en la posguerra —algo asi como su cultura
politica. Si por «politica» se entiende la competencia real entre propuestas
alternativas, parece haber unos limites no siempre explicitos que hacen
relevante interrogar si la liberalizacion ha servido no solo para abrir sino
para disciplinarla politica salvadorefia, sus formas, expresiones y dinamicas.

El Salvador goza de una trayectoria muy rica en cuanto a la movilizacion
social. A lo largo del ultimo siglo, se dan luchas fuertes contra regimenes
autoritarios y la vulneracion de derechos,” y se dan innovaciones en
patticipacion ciudadana y practicas comunales. Este tipo de politica
«desde abajo» ha sido reprimida a lo largo de la historia salvadorefia, pero
se supone que tiene su lugar en una sociedad democratica. No obstante,
algunas contradicciones de esta sociedad parecen salir a la luz a la hora
de interrogar el tratamiento de los movimientos sociales en la época de la
posguerra. Aunque aqui no cabe hacer mas que un analisis somero, sirve
para plantear algunas preguntas.

Lawrence M. Ladutke examina varios casos donde la Procuraduria de
Derechos Humanos ha encontrado graves abusos en la represion estatal
de movilizaciones ciudadanas no violentas, como una manifestacion de
profesionales de salud en marzo de 2000, una marcha de estudiantes
en julio de 2005 y otra manifestacién estudiantil en julio de 2006.”” En
septiembre de ese aflo, se aprueba la Ley especial contra actos de terrorismo,

35  Paul Almeida, Olas de movilizacion popular: movimientos sociales en EI Salvador, 1925—2010
(San Salvador: UCA Editores, 2011); Sandra Smith-Nonini, Healing the Body Politic: El
Salvador’s Popular Struggle for Health Rights from Civil War to Neoliberal Peace, Studies in
Medical Anthropology (Nueva Brunswick, Nueva Jersey y Londres: Rutgers University
Press, 2010).

36 Irina Carlota Silber, Ever)/da)/ Revolutionaries: Gender, Violence, and Disillusionment in Post-
war El Salvador, Genocide, Political Violence, Human Rights Series (Nueva Brunswick, Nueva
Jersey y Londres: Rutgers University Press, 2011); Jenny Pearce, Promised Land: Peasant
Rebellion in Chalatenango, El Salvador (Londres: Latin America Bureau, 1986).

37 Lawrence M. Ladutke, «Understanding Terrorism Charges against Protesters in the
Context of Salvadoran History», Latin American Perspectives 35,n.° 6 (2008), 137-50.
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y el aflo siguiente se pone en practica, en lo que puede ser uno de los
ejemplos mas claros de la criminalizacién de la politica contenciosa
en El Salvador de los ultimos afios: en julio de 2007, se convoca a la
ciudadanfa a una manifestacién pacifica en Suchitoto, Cabafias, contra la
privatizacion del agua. Durante varias horas, el Grupo Elite de Reaccion
Policial y la Unidad de Mantenimiento del Orden de la policfa, asi como
un fuerte contingente de la fuerza armada, atacan a las y los manifestantes,
ciertamente provocando una respuesta violenta de parte de algunos de
ellos. La presencia de tanquetas deja claro que la represion fue planeada vy,
al final del dia, trece personas enfrentan cargos por terrorismo.™

En cualquiera de estos casos y otros mas, podria sefalarse los excesos
de agentes de la policfa, de jefas o jefes operativos, de la direccion
policial, de la intromisién indebida de dirigentes politicos, las carencias
en la formacién policiaca, etcétera —o bien las ganas de la fuerza
armada por mostrar su relevancia y potencia cuando, en el caso del 2000,
sobrevuelan el campus de la Universidad de El Salvador con dos aviones
de guerra.”” No obstante, al reconocer las responsabilidades individuales
no se deben obviar los procesos sociales mas amplios en los que se
inscriben. Al respecto, quisiera mencionar tres aspectos «culturales» de la
democratizacion y pacificacion que parecen estar operando: la legitimidad
de la violencia, el choque de enfoques de gobernabilidad y una concepcion
particular de la paz que no tiene lugar para la politica contenciosa.

En primer lugar, es importante notar que violencias como la brutalidad
policiaca «[...] deben ser contextualizadas como los extremos de una
continuidad mas amplia de exclusion y polarizacioén, no como algo ajeno a
las relaciones sociales normales».*’ Sin duda, Mo Hume tiene razén cuando
insiste que «son indicativas de la perseverancia de un proyecto politico
hegemonico que continda silenciando las alternativas al uso de la fuerzax.*!
En ese sentido, la experiencia salvadorefa es muestra clara de la brecha

38  Elaine Freedman, «Se cayo la fachada democratica», Revista Envio, 2007.

39 Ladutke, «Understanding Terrorism Charges against Protesters in the Context of Salva-
doran History», 142; Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos, Situacién
de los derechos humanos: julio de 2006 (San Salvador: Procuraduria para la Defensa de los
Derechos Humanos, 2006), 7-9; Ovidio Mauricio Gonzalez, La violencia homicida y otros
patrones de grave afectacién a los derechos humanos en EI Salvador: Informe de las investigaciones
y lucha contra la impunidad realizadas por Tutela Legal del Arzobispado (Afio 2006) (San Salva-
dor: Tutela Legal del Arzobispado, 2007), 64.

40 Mo Hume, The Politics of Violence: Gender, Conflict and Community in EI Salvador, Bulletin of
Latin America Research Book Series 2 (Malden, Oxford y Chichester: Wiley-Blackwell,
2009), 9.

41  Hume, The Politics of Violence: Gender, Conflict and Community in El Salvador.



234 | Adrian Bergmann

que puede haber entre un acuerdo de paz y una cultura de paz, cuando la
ultima se constituiria por elementos como «el respeto a la vida, el fin de la
violencia y la promocién y la practica de la no violencia [...]», «el respeto
pleno y la promocién de todos los derechos humanos y las libertades
fundamentales» y —crucialmente— «el compromiso con el arreglo
pacifico de los conflictos».* El Acuerdo de Paz de El Salvador pone fin
a la guerra, pero no transforma lo que Johan Galtung llama la «cultura de
conflictos»: el conjunto de actitudes, conocimientos y comportamientos
que utilizamos para lidiar con nuestros conflictos, adversarios y visiones
para el futuro.”

En segundo lugar, estos casos sirven para arrojar luz sobre un
desencuentro o, mas bien, un choque entre légicas y practicas de
gobernabilidad —es decir, entre formas de velar por «la cosa publica.
Al respecto, Wolf sefiala que «[..] El Salvador no es democratico y
actualmente tampoco se encamina a una consolidaciéon democratica.
Aunque en la primera parte de los aflos noventa se vieron aperturas
politicas y mejoras institucionales importantes, la construccion de la
democracia se ha estancado y se ha producido una forma nueva y ambigua
de autoritarismo.»* En todo caso, eso no quiere decir que sea el «mismo»
autoritarismo de antes. Por ejemplo, si bien puede ser que exista un
sesgo partidario en los casos mencionados arriba, no es solo cuando «la
izquierda» sale a las calles que se ven momentos de suspenso, de logicas
encontradas, de incertidumbre sobre la respuesta estatal hacia la ciudadania
y de la ciudadania hacia el Estado. Un ejemplo de esos momentos de
suspenso, logicas encontradas e incertidumbres se da en junio de 2011
—yva bajo el primer gobierno del FMLN—, cuando los ramos Legislativo
y Ejecutivo aprueban el Decreto 743. Es un decreto que amenaza con
paralizar la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia y
se percibe como un duro golpe a la institucionalidad del pafs. Una ola
de protestas sigue y buena parte de las y los manifestantes provienen de
las clases media y alta. El gremio de abogadas y abogados se moviliza y
es claro que las manifestaciones se hacen a favor del «sistema», aunque
no necesariamente del gobierno.* Aun asi, durante mis de un mes de

42 Asamblea General, Declaracién y Programa de Accion sobre una Cultura de Paz, A/

RES/53/243 (NuevaYork: Naciones Unidas, 1999), 2.

43 Johan Galtung, Transcend and Transform: An Introduction to Conflict Work (Londres y Sterling:
Pluto Press, 2004), 147.

44 Wolf, «Subverting Democracy», 431.

45  Ellen Moodie, «Democracy, Disenchantment, and the Future in El Salvador», en Central
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protestas, hay una tension sensible y un fuerte dispositivo policial. Puede
ser que la mera accién ciudadana, aunque no violenta, evoca recuerdos de
una época de confrontaciones y provoca un enfrentamiento entre viejos
esquemas autoritarios y nuevos esquemas supuestamente liberales.

En tercer lugar —y estrechamente vinculado a lo anterior—, quisiera
plantear que la politica democratica salvadorefa de la posguerra se ve
influenciada por una concepciéon de paz afin a aquella anunciada por
Cristiani en Chapultepec —es decir, una paz «fundada en el consenso
social, [y] en la armonia basica entre sectores sociales, politicos e
ideolégicos». Sin duda, sus palabras concretas han quedado en el olvido,
junto con las de Handal, pero sirven como reflejo de un imaginario que
parece haber perdurado. Ejemplo de ello se da en la ceremonia de 2015 de
conmemoracion del Acuerdo de Paz, donde el presidente actual, Salvador
Sanchez Cerén, rescata que «el ideario de los Acuerdos de Paz ha sido uno
de los principios del Estado y de gobierno. El actual gobierno privilegia la
politica de dialogo y la busqueda de consenso con los diferentes sectores
del pais.»* Es mas, el dia antetior, el 15 de enero, el Consejo Nacional de
Seguridad Ciudadana y Convivencia presenta el Plan E/ Salvador Seguro.
En su ocasion, el coordinador residente de las Naciones Unidas en El
Salvador, Roberto Valent, expresa que «la cohesién, armonia y buena
disposicion mostradas por los miembros del Consejo [...] ha permitido
conjuntar a todos los sectores de la vida nacional hacia un mismo objetivo,
habiendo logrado por primera vez en la historia reciente del paifs un Plan
realmente consensuado e integral [...]».*

Creo que, en la medida que la armonfa y el consenso son consideradas
como condiciones imprescindibles para la paz en El Salvador, el espacio
para la politica se hace mas pequeno. En palabras de Chantal Mouffe, «en
la actualidad se escucha con frecuencia hablar de ‘didlogo’ y ‘deliberacion’,
pero Jcudl es el significado de tales palabras en el campo politico, si no
hay una opcién real disponible, y si los participantes de la discusién no

America in the New Millennium: Living Transition and Reimagining Democracy, ed. Jennifer
L. Burrell y Ellen Moodie, CEDLA Latin America Studies 102 (Nueva York: Berghahn
Books, 2013), 108-111.

46  Sanchez Cerén y Ban Ki-Moon, Discurso del Salvador Sanchez Cerén, Presidente de la Republi-
ca y Sr. Ban Ki-Moon Secretario de la Organizacion de las Naciones Unidas en el marco de la
celebracién del XXIII aniversario de los Acuerdos de Paz.

47 Roberto Valent, Palabras del Sr. Roberto Valent, Representante Residente del PNUD, durante la
presentacion del Plan El Salvador Seguro (San Salvador: Secretaria Técnica de Consejos para
la Gobernabilidad, 15 de enero de 2015).
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pueden decidir entre alternativas claramente diferenciadas?»® Creo que
ese imaginario impone limites, a veces estrechos, a las formas, dinamicas
y expresiones que se puedan permitir en un pais que se supone pacifico
y democratico. Con Michel Foucault, «gobernar, en este sentido, es
estructurar el posible campo de accion de los otrosy® y es ese campo
de acciones posibles e imposibilitadas el que nos preocupa aqui. Sobre
todo, creo que esa concepcion de paz hace que se vea con malos ojos
aquello que recuerda a oposicion y enfrentamiento, sin siquiera hacer una
distincién entre activismo violento y no violento. Tal como sefiala Roland
Bleiker, «a las y los disidentes se les celebra como héroes cuando luchan
contra regimenes politicos opresivos. En democracias, sin embargo, las
mas de las veces se ve la disidencia como una fuerza peligrosa que socava
la estabilidad, el orden y el imperio de la ley.»™

Desde hace décadas, Laura Nader estudia lo que llama la «ideologia
armoénican, con lo que explica cémo el consenso puede funcionar de
manera coercitiva, y como la nociéon de armonia puede modificar el
comportamiento.”’ Afin ala observacion de Elias de que la autocoaccién es
mas efectiva que la coaccion social,” Nader sugiere que «las y los teéricos
de los procesos de control ahora se esfuerzan por diferenciar entre el
control que es consensual y la nocién de que el consenso es control».” En
este sentido, «el fin de la historia» —sea de Fukuyama o de Cristiani— debe
entenderse no como una realidad, sino como un proyecto. El proyecto
del fin de la historia, el de la paz salvadorefa, se ha caracterizado por la
marginacion de las alternativas al orden social instaurado en la posguerra,
y, en algunos casos, la criminalizacion de la politica contenciosa.

Por ultimo, creo que este proyecto de ruptura, de paz, de fin de la
historia tiene consecuencias graves para el tratamiento de uno de los
principales problemas de El Salvador en la posguerra: la violencia. Espero,
ademas, que un breve analisis de este tema puede ayudar a profundizar
las proposiciones anteriores, complejizarlas y, ciertamente, complicarlas.

48 Chantal Mouffe, En torno a lo politico, trad. Soledad Laclau (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econ6émica, 2007), 11.

49 Michel Foucault, «El sujeto y el poder», Revista Mexicana de Sociologia 50,n.° 3 (1988), 16.

50 Roland Bleiker, «The Politics of Change: Why Global Democracy Needs Dissent»,
Georgetown Journal of International Affairs 9, n.° 2 (2008), 33.

51 Laura Nader, «Controlling Processes: Tracing the Dynamic Components of Power,

Current Anthropology 38,n.° 5 (1997), 712.
52 Elias, El proceso de la civilizacion, cap. 4.

53  Nader, «Controlling Processes», 719.
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«Ha aumentado la criminalidad de modo alarmante»

La violencia que las y los salvadorefos sufren a diario pone el proyecto
de paz entre signos de interrogacion. Para Ainhoa Montoya, «declarar que
la era posguerra es un momento de ‘ni guerra ni paz’ es un desafio directo
a la teleologfa de una transicion que ha traido consigo algo mas que la
paz».”* Incluso, hay quienes afirman que ahora «es peor que la guerra».”

Uno de los componentes del proyecto de construccion de una ruptura
es la construccion discursiva de la «novedad» de las violencias, en la que
colaboramos una amplia gama de actores. Al respecto, quisiera abordar
dos supuestos comunes —que ahora hay mas violencia y que ahora la
violencia es diferente— y discutir su relaciéon con la despolitizacion, pero,
en particular, como estos supuestos moldean y limitan las politicas para
reducir y prevenir la violencia. En este apartado se tratara con el primer
supuesto —que ahora hay mas violencia que antes. El segundo supuesto
da pie al apartado siguiente.

Pé&gina Dos ORIENTACION
a lucha contra la criminalidad debe ser integrall
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Salto a la conclusion: la preocupacion por la violencia y delincuencia en
El Salvador no es para nada nueva. De acuerdo a una nota que aparece en el
semanario catolico Orientacion en 1957, tampoco son nuevos los reclamos
por respuestas estatales mas eficaces e, incluso, «integrales» a la violencia
y delincuencia. Bajo el titular «l.a lucha contra la criminalidad debe ser
integral», advierte que, «segun estadisticas sobre criminalidad, ‘El Salvador
y México estan a la cabeza, superando al resto de los paises (de América)
por un amplio margen [..]» Recuerda que, «en 1947, S.E. Monsefior
Chavez y Gonzalez lanzé [un] historico llamamiento a la ciudadania para
luchar contra la criminalidad». En aquel entonces, igual que ahora, «...]
el sefior Presidente de la Republica, como uno de los primeros pasos de
su gobierno, inicié la campafa gubernamental contra la inmoralidad, los
vicios y el crimen, la cual sigue su curso con la cooperaciéon de todas las
autoridades y con el amplio respaldo de la ciudadania».”®

Ya afios antes, en 1939, el Gobierno de Maximiliano Herniandez
Martinez advierte que «[..] ha aumentado la criminalidad de modo
alarmante» y hace circular a los gobernadores departamentales una
disposicion de decomiso de armas,”” apoyado en un decteto ejecutivo de
1924 que prohibe su portacion.”

Sin duda, esta problematica ha sido un foco de atenciéon de los
gobernantes salvadorefios desde hace mucho, mucho tiempo. Sin
embargo, ese hecho no descarta la posibilidad de que la magnitud de la
violencia sea mayor ahora. En principio, los estudios estadisticos nos
podrian dar luces al respecto. Desafortunadamente, la gran mayorfa de los
estudios existentes tienden a coincidir con la construccién de la ruptura
de la posguerra y no buscar mas atras que principios de los ano 2000 o, a
lo sumo, hacia 1992.

Con respecto al indicador mas visto, los homicidios, los datos
disponibles son desconfiables y, de hecho, estin equivocados. No
obstante sus defectos, son datos oficiales del Estado salvadorefio y, como
tal, representan la version oficial de la realidad. Se cuenta con al menos
tres estudios anteriores que retoman datos sobre homicidios en una
perspectiva historica, y un trabajo de graduacién en Economia del 2010
es el que mayor alcance tiene, pues cubre el petiodo de 1950 a 2009.”

56 «lLalucha contra la criminalidad debe ser integral», Orientacién, 1 de julio de 1957, 2.

57 «Prohibese la portacién de armas», Diario Oficial 127, n.° 237 (3 de noviembre de
1939), 3329.

58  Diario Oficial 97,n.° 158 (11 de julio de 1924), 1539-40.
59  Carlos Alberto Carcach, El Salvador: Mapa de violencia y su referencia histérica, ed. Centro
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Aqui he revisado las estadisticas nacionales sobre el homicidio de cada
afio desde el afio siguiente a que empezara su registro centralizado en el
Annario Estadistico en 1911 hasta 2012.°° Al final, los estudios referidos y
este comparten un mismo problema central: simplemente, la calidad de los
datos disponibles es muy baja.

Porun lado, se tiende a usar los datos sobre homicidios como indicador
principal del estado de la violencia en este pais y otros de la region porque
se supone que es aquel que menor subregistro tiene. No obstante, eso no
quiere decir que el subregistro sea pequefo. Por ejemplo, para la segunda
mitad de la década de los noventa, diferentes instituciones del Estado
salvadorefio han contabilizado los homicidios con un 50-60-70 hasta 79
por ciento de diferencia. Incluso hoy en dia, el sistema de informacion en
salud de El Salvador no alcanza la calificacion de «adecuada» de acuerdo
a ninguno de los indicadores que se ocupan para evaluarlo.’ Es mis,
entre un subregistro de defunciones del orden del 25 por ciento y un 15
por ciento de causas mal definidas o ignoradas, no hay conocimiento de
unos 40 por ciento de las causas de muerte de la poblacion. En ese rubro,
El Salvador es el pafs que peor se comporta en la region.” Si asi esta
la situacion actual, es dificil esperar que haya sido mejor hace cincuenta
o cien afios. Ademas, no cuesta imaginar que serfa mas facil ocultar un
homicidio de las autoridades hace un siglo que hoy en dia, y en general
habra habido muchas muertes que no se reportaban a ninguna institucion
del Estado.

En suma, nos enfrentamos con muertes no registradas, muertes mal
registradas, causas de muerte mal definidas, certificados de defunciones
que cuentan o no con certificaciéon médica, precisiéon o imprecision de
las definiciones, y el variable conocimiento y experiencia del personal
médico que hace la codificacion. El 28 de enero de 2008, cuando conozco
a Fabio Molina Vaquerano, el veterano jefe de estadisticas del Instituto de

de Monitoreo y Evaluacion de la Violencia desde la Perspectiva Ciudadana (San Salva-
dor: Open Society Institute y Catholic Relief Services, 2008); Marcela Sarai Cardoza
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Simeon Canas, 2010); Jos¢ Miguel Cruz y Luis Armando Gonzalez, «Magnitud de la
violencia en El Salvador», Estudios Centroamericanos, n.° 588 (1997).
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Medicina Legal, también surge el tema del posible sobreregistro: cuando yo
lo llego a buscar, Molina esta revisando si algunos registros de muerte se
deben a que diferentes pedazos del mismo cuerpo aparecen en el sistema
como muertes distintas.

Por otro lado, ala hora de calcular las tasas de homicidios por habitante,
también encontramos dificultades con el segundo grupo de datos: las
cifras de poblacién. Ha habido seis censos en El Salvador (1930, 1950,
1961, 1971, 1992 y 2007) y cada uno ha provocado ajustes grandes en los
datos de poblacion de censos anteriores. Incluso el dltimo ha sido objeto
de fuertes criticas, asi que aqui se utilizan las mas recientes estimaciones
realizadas por la ONU.%

En base a todos estos datos, se pueden sacar dos conclusiones con
implicaciones para las politicas publicas respecto a la violencia: por una
parte, las zasas de homicidios han sido muy altas durante todo el periodo
de 1912 a 2012. En ningtn afio, la tasa habria bajado de 22. Por otra
parte, durante esos 101 anos, los homicidios han constituido un porcentaje
cada vez mayor en el total de defunciones en el pafs. Es decir, entre
quienes mueren, mueren mas por homicidio ahora que antes. La razén
es que —curiosamente—, a lo largo de todo el siglo, el nimero total
de muertes ha andado alrededor de 30,000 al afio, a la vez que tanto
la poblacién como la cantidad de homicidios han aumentado. Que la
poblaciéon haya aumentado y el nimero de muertes se haya mantenido
bastante estable quiere decir que la mortalidad en general ha bajado.
Por ejemplo, ahora son pocas las personas en El Salvador que mueren
por malaria o problemas gastrointestinales, cuando medio siglo atras
figuraban entre las principales causas de muerte. Al contrario, cuando el
numero de homicidios aumenta y el numero total de muertes se mantiene
estable, se refleja asi: para el periodo de 1912 a 1978, los homicidios
constituirfan un promedio de 2.7 por ciento de las muertes que se dieron
en el pais. En el periodo de 1993 a 2008, entre 9 y 14 por ciento de las
muertes se dieron por homicidio.

No obstante las variaciones, una cosa debe quedar clara: la trayectoria
de homicidios es muy larga, incluso mucho mas de lo que se acostumbra
tomar en cuenta. El nivel de homicidios en El Salvador no se dispara a
partir de la guerra ni la deportacion de migrantes desde Estados Unidos,

ni tampoco a partir de los cambios en el escenario de las pandillas, ni por
ARENA ni el FMLN, Alfredo Cristiani o Salvador Sianchez Cerén, E/

63 United Nations Department of Economic and Social Affairs Population Division, World
Population Prospect: The 2012 Revision (Nueva York: United Nations, 2012).
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Directo o Vigjo Lin. Estos niveles de violencia homicida, para El Salvador,
son la norma y no la excepcion.

Aun asi, no hay vuelta de hoja: hoy en dfa, el homicidio es la causa
principal de muerte en El Salvador.”* Desde el 2000, en El Salvador,
Guatemala y Honduras, las tasas de homicidios han andado por los 30-
40-50-60 por 100,000 habitantes, hasta arriba de 90 para Honduras en
los dltimos afios —y ahora, probablemente, en El Salvador para 2015. En
comparacion, Nicaragua ha oscilado entre 10 y 14, mientras que Belice,
Costa Rica y Panamd han visto un incremento fuerte y sostenido.”® En
2012, el promedio de homicidios por 100,000 habitantes fue de 6.2 para
el mundo y 16.9 para las Américas.® Si tomaramos en cuenta variaciones
demograficas o geograficas —digamos, limitando la selecciéon a hombres
entre quince y treinta afos de edad o a ciertas areas urbanas—, las cifras se
disparan, tanto en El Salvador como en el resto del mundo.

Sin raz6n aparente

El segundo supuesto mencionado respecto a la «novedad» de las violencias
en la posguerra es que ahora la violencia es diferente. Durante los afios de
movilizacién social abiertamente politizada—1960, 70, 80—, habia un aparato
de significacion, un imaginario mas o menos explicito que se prestaba para dar
sentido a la violencia —de comprendetla, sea que se consideraba justificada o
no. BEn E/Salvador in the Aftermath of Peace, Ellen Moodie interpreta los discursos
sobre la violencia en época de la posguerra y estudia sus posibles efectos sobre
el imaginario de las y los salvadorefnos en cuanto a su situacion. Cuando
analiza la forma en que la gente del area metropolitana de San Salvador narra el
crimen y la violencia, encuentra cambios en sus sentimientos y sensibilidades.
Para Moodie, compartir las narrativas «[...] se volvié una forma importante
de evaluar y hablar sobre la transicién posguerra en El Salvadom.” En su
libro, ofrece numerosos ejemplos de como, «cada vez mas, la gente narraba el
peligro en términos de experiencia personal y no en términos de la violencia
publica de la guerrax, y sostiene que

64 Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social, Diagndstico del Sistema de Informacién en
Salud, 17.

65  United Nations Office on Drugs and Crime, 2013 Global Study on Homicide: Trends, Con-
texts, Data (Viena: United Nations Office on Drugs and Crime, 2013), 126.

66  United Nations Office on Drugs and Crime, 2013 Global Study on Homicide, 21-22.

67 Ellen Moodie, EI Salvador in the Aftermath of Peace: Crime, Uncertainty, and the Transition to
Democracy, The Ethnography of Political Violence Series (Filadelfia: University of Penn-
sylvania Press, 2010), 9.
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La transicion democratica produjo una nueva codificacion de la
violencia. Mientras que, durante la guerra, la suposicion comun
era que mas o menos toda la violencia emanaba de algin conflic-
to ideologico —que [la violencia] era «politicar—, después de la
guerra, a menudo se suponia que la delincuencia se trataba de ac-
tos «comunesy y aleatorios de transgresion, buscando un simple

beneficio material.%®

Esta observacion del ambito de la vida cotidiana coincide con uno de
los hallazgos de Peter Imbusch, Michel Misse y Fernando Carrién en lo
que probablemente es la revision de literatura mas extensa sobre violencia
en América Latina y el Caribe: ellos encuentran que «...] el tipo de violencia
que ocurre hoy en dia dificilmente puede seguir llamandose politico, sino
que toma la forma de violencia social, anémica o criminal. Es una expresion
de conflicto social y econémico, mas no politico»® De manera similar, para
Roberto Bricefio-Ledn, «se trata entonces de una violencia distinta. Una
violencia que podemos calificar de social, por expresar conflictos sociales
y econémicos; pero no de politica, pues no tiene una vocacion de poder.»™
Aunque no parece haber consenso alguno respecto a qué constituiria
ser 0 no ser «politicon, esta perspectiva también se refleja —explicita o
implicitamente— en diferentes tipologfas de la violencia.”

Seguin Moodie, esa transicion narrativa y terminologica es imperativa
para el éxito del proyecto de paz, pues

Para que los acuerdos de paz retuvieran su aura de triunfo, y
para que El Salvador entrara a la liga de naciones modernas que
poseen grado de inversion, los rastros de guerra e incluso lo «po-
liticon debian borrarse. En consecuencia, la atencién se puso en
recategorizar actos de violencia, en recodificarlos, de manera que

68 Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace, 3.

69  Peter Imbusch, Michel Misse y Fernando Carrion, «Violence Research in Latin America
and the Caribbean: A Literature Review», International Journal of Conflict andViolence 5,
n.° 1 (2011), 9.

70  Roberto Bricefio-Leon, «La nueva violencia urbana de Ameérica Latinax», Sociologias 4,
n.° 8 (2002), 35.

71  Véase, por ejemplo, Dirk Kruijt y Kees Koonings, «Introduction: Violence and Fear in
Latin America», en Societies Qf Fear:The Legacy qf CivilWar,Violence and Terror in Latin America,
ed. Kees Koonings y Dirk Kruijt (Londres y Nueva York: Zed Books, 1999), 1-30; Sabine
Kurtenbach, «El nuevo escenario de (in)seguridad en América Latina: ;Amenaza para la
democracia?», en El nuevo escenario de (in)seguridad en América Latina: jAmenaza para la
democracia?, ed. Klaus Bodemer (Caracas: Nueva Sociedad, 2003), 11-37.
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se estableciera un sentido de orden y normatividad. Ese senti-
do de orden se reforzaba mediante un nuevo discurso sobre el
dominio técnico de la investigacion criminal, de ciencia en lugar
de politica. Lo que pasaba en 1993, entonces, era una transiciéon
taxonémica — lo que yo llamo «alternancia critica de cédigos».”

En ese sentido, cualquier acto de violencia no es politico o apolitico,
no es criminal o legitimo, sino que lo concebimos y lo nombramos como
una cosa u otra, y lo que se identifica en las revisiones de literatura es —a
lo sumo— el discurso predominante, mas no «la realidad». Asi, el punto
aqui no es argumentar que una lectura sea falsa y la otra verdadera, sino
enfatizar la importancia de que todas las lecturas se reconozcan como
construcciones discursivas, dado que cada enfoque, cada explicaciéon o
interpretacion tiene implicaciones muy distintas: los enfoques «gobiernany,
como dice Foucault, al «estructurar el posible campo de accién». Es decir,
cada enfoque posibilita algunas acciones e imposibilita otras.

Por una parte, Moodie plantea que «esta recalibracién tuvo
consecuencias, pues reorienté a la poblacion a diferentes formas de
interactuar con el mundo».” Sostiene que la experiencia y narracién de
las experiencias con la violencia, la paz y la democracia inciden en una
reconfiguracion de la relacion entre Estado y ciudadanfa, estructurada
en torno a la responsabilidad privada e individual por la gestion del
riesgo. Escuchamos sobre la victima que estd en el lugar equivocado, a
la hora equivocada, con la apariencia equivocada. A la vez, puede ser que
la violencia va perdiendo su «sentido» —o, por lo menos, el sentido de
antes. En palabras de Silvia Roque, «centenas de familias lloran y buscan
a sus desaparecidos: no son universitarios ni campesinos comunistas y
guerrilleros, son jovenes acabados de salir de los colegios e institutos, sin
cualquier razén aparente».’

Por otro lado —y de central importancia aqui—, asi como la alternancia
critica de cédigos servirfa para orientar a la poblacion, la recalibracion
también sirve para orientar —o bien desorientar— a las respuestas del
Estado y otros actores respecto a la violencia. Para empezar, puede ser
que se esté confundiendo la enfermedad con sus sintomas, pues «fue
precisamente después de la guerra, cuando la paz se declard, que los

72 Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace, 55.
73 Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace, 3.

74 Silvia Roque, «Logicas de guerra ¢ a reproducao das margens: Gangues, mulheres ¢
violéncia sexuada em El Salvador», Revista Critica de Ciéncias Sociais, n.® 96 (2012), 93.
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medios de comunicacion masiva, académicos y politicos (de izquierda y de
derecha) empezaron a enmarcar la violencia como el problema (mas que un
sintoma de oposicion ideoldgica, o de comunismo, o de un aparato estatal
represivo)».” A la vez, y como se ha discutido atriba, tampoco debemos
confundir el punto de partida con el punto de llegada: el consenso puede
ser loable si es el producto de procesos politicos, pero en la medida que
dicta los procesos mismos, el consenso socava la politica y la democracia.
En ambos casos, la suposicion de fondo puede ser que ya no hay conflictos,
sino que ahora hay gente mala haciendo cosas malas. Los capitulos de Elsa
Elizabeth Fuentes, Ellen Moodie y Juan José Martinez D’Aubuisson en
este libro son ilustrativos al respecto.

Como sea, la violencia en la época de la posguerra ha sido abordada
mas que todo como un asunto de seguridad publica y justicia penal. En
buena medida, se ha encargado a la policia, la fuerza armada y el sistema
de justicia penal la gestién de los conflictos sociales en El Salvador.” No
debe sorprender, entonces, el estado de las cosas.

A modo de conclusién: por una paz erratica

En este articulo, sugiero la existencia de un proyecto explicito e implicito
para establecer una simple afirmacién como la verdad: «Desde 1992, El
Salvador, pais centroamericano marcado por doce afios de conflicto interno,
esta en paz.» Considero que la construccién de una ruptura en torno al 1992
como la «nueva hora cero» de El Salvador tiene implicaciones no solo para el
pasado, sino para el futuro. Noto el impetu de la fe en la doble liberalizacion
economica y politica para el modelo de paz y democracia que se termina
dando, y profundizo enla parte de la dificil liberalizacion politica. Al respecto,
planteo que no hay una separacion nitida entre autoritarismo y liberalismo
en El Salvador, sino que sefialo —con Hume— «la perseverancia de un
proyecto politico hegemonico que continta silenciando las alternativas al
uso de la fuerzax y sugiero que, a veces, se dan momentos de suspenso donde
se visibilizan las lgicas encontradas de gobernabilidad. En particular, hago
énfasis en las posibles consecuencias de una concepcién de paz que dispone
a confundir el disenso con la violencia y, asi, echa a perder oportunidades
sumamente valiosas para abordar en serio los conflictos que se encuentran a
raiz de las expresiones y niveles abrumadores de violencia.

75  Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace, 47.

76 Edgardo Amaya Cobar, «Militarizacion de la seguridad puablica en El Salvador, 1992-
2012», URVIO: Revista Latinoamericana de Seguridad Ciudadana, n.® 12 (2012), 71-82.
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En fin, mas que una conclusion, encuentro que aqui hay toda una agenda
de investigacién y didlogo pendiente, con una serie de temas casi sin tocar
entre los estudios sobre violencia y conflictos sociales en El Salvador, como
la relacion entre Estado, violencia y conflictos sociales o el (potencial) papel
de movilizaciones sociales en la transformacion de conflictos.

Por ejemplo, William I. Robinson comenta sobre Centroamérica que «el
estado neo-liberal retiene poderes esenciales para facilitar la globalizacion,
pero pierde la habilidad para armonizar intereses sociales conflictivos
dentro de un pafs, para realizar la funcion historica de sostener la unidad
de formaciones sociales concebidas nacionalmente, y de alcanzar la
legitimidad».” Por su parte, Pearce sugiere que buena parte de América
Latina se caracteriza por «formaciones de Estado perversasy», con lo que el
Estado, «cada vez mas, reclama su legitimidad no de un monopolio de la
violencia, sino de su falta de tal monopolio».” Sostiene «[...] que el estado
latinoamericano actda para reproducir y trasmitir las violencias a través
de los espacios de socializacion en lugar de monopolizar la violencia de
manera legitima y crear las condiciones para que la sociedad pueda vivir sin
violencia».” Dada su trayectortia, su contexto, sus condiciones, ;como confiar
la tarea de transformacién de conflictos sociales en el Estado salvadorefio?
Es mas, ¢por qué suponer que su objetivo sea una convivencia pacifica?

Por otro lado, Sprenkels ha observado que «a literatura sobre El
Salvador en la posguerra presta poca atencion al impacto de la transicion
democritica en los movimientos sociales u la organizacién de base»,”
e Irina Carlota Silber pregunta, en nuestro contexto, «;como forjar una
politica de oposicién, crear economias productivas alternativas, impulsar
la equidad de género y luchar contra un capitalismo global [...]?»*" Estos
puntos toman importancia si creemos, como Ernesto Laclau y Mouffe lo
creen, que «sin conflicto y division, una politica democratica pluralista no
setfa posible»,*” pues los conflictos y divisiones no dejan de existir por el
hecho de ser ignoradas o marginadas.

77  William 1. Robinson, Conflictos transnacionales: Centroamérica, cambio social y globalizacidn

(San Salvador: UCA Editores, 2011).

78  Jenny Pearce, «Perverse State Formation and Securitized Democracy in Latin Americay,

Democratization 17,n.° 2 (2010), 289.
79  Pearce, «Perverse State Formation and Securitized Democracy in Latin America», 301.
80  Sprenkels, The Price of Peace, 2.
81 Silber, Everyday Revolutionaries, 78.

82 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Demo-
cratic Politics, 2.* ed. (Londres y NuevaYork: Verso, 2001), xvii.
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Galtung aboga por un «enfoque de paz» donde se entiende la violencia
como el producto de conflictos sin transformar, apuesta a la transformacion
de los conflictos con el uso de la creatividad, empatia y no violencia, y
supone que la paz es su fruto, tanto como el mejor camino hacia una
seguridad verdadera.®” Asi, con Roque, creo que «as reivindicaciones y
quejas desde los margenes o de los marginados contindan necesitando
de un encuadramiento inteligible, coherente y politicamente legitimado
para ser consideradas: todo lo que la violencia de las pandillas no es».™
Igual que ella, quisiera resaltar que, entre la guerra y la posguerra, «una
enorme diferencia reside precisamente en la cuestién de la articulacion de
reivindicaciones y justificaciones, en la capacidad de autorrepresentacion,
y en el encuadramiento ideolégico de los actores de la violencia (algo que
apenas recientemente parece cambiar)».* En este sentido, quizis vendtia
bien hacer unos ejercicios contrafacticos. Por tomar solo un ejemplo, puede
ser que las pandillas centroamericanas no constituyan un movimiento
social,” pero ¢qué tal si las tratdsemos como tal?, ;a qué nos llevarfa? De
seguro, seguir dentro de los confines de los enfoques de seguridad publica
y justicia penal no generara oportunidades nuevas. Clasificar a las pandillas
COmo «grupos terroristasy tampoco.”’

En Shadows of War, Carolyn Nordstrom sugiere que «la paz no es el
pulso en reposo de la humanidad, restablecida en el momento que se
conciba un acuerdo de paz. Es el pulso de la humanidad —pero no reposa:
es salvaje, erratica, fragil, dulce y muchas veces esquiva»® De ser asi las
cosas, un componente importante de cualquier politica para la paz podria
ser el desarrollo de las capacidades individuales y colectivas para lidiar
con conflictos y transformarlos —a buscar la paz por medios pacificos
y a fomentar «el compromiso con el arreglo pacifico de los conflictos».

83 Johan Galtung, «Introduction: Peace by Peaceful Conflict Transformation — the Trans-
cend Approach», en Handbook of Peace and Conflict Studies, ed. Charles Webel y Johan
Galtung (Londres y Nueva York: Routledge, 2007), 23.

84 Roque, «Logicas de guerra ¢ a reproducao das margens», 91-92.

85 Roque, «Logicas de guerra ¢ a reproducao das margensy, 93-94.

86 David C. Brotherton, «Beyond Social Reproduction: Bringing Resistance Back in
Gang Theory», Theoretical Criminology 12, n.° 1 (2008), 55-77; Louis Kontos,
David Brotherton y Luis Barrios, eds., Gangs and Society: Alternative Perspectives (Nue-
vaYork y Chichester: Columbia University Press, 2003).

87 «Sala declara a pandillas “grupos terroristas™, La Prensa Grdfica, 24 de agosto de 2015.

88 Carolyn Nordstrom, Shadows of War: Violence, Power, and International Profiteering in the

Twenty-First Century, California Series in Public Anthropology 10 (Berkeley, Los Angeles
y Londres: University of California Press, 2004), 141.
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De otra forma, temo que acabaremos como acaba E/ amor en los tienpos
del cdlera, el libro de Gabriel Garcia Marquez que inspira el titulo del libro
presente. Ese versa sobre el amor imposible entre dofia Fermina Daza
y don Florentino Ariza, que solo después de mas de cinco décadas se
pueden casar. En la dltima escena del libro, se embarcan en un viaje a mar
abierto —su luna de miel— y acaba asf:

El capitan miré a Fermina Daza y vio en sus pestafias los prime-

ros destellos de una escarcha invernal. LLuego miré a Florentino

Ariza, su dominio invencible, su amor impavido, y lo asusto la

sospecha tardia de que es la vida, mas que la muerte, la que no

tiene limites.

—Y hasta cuando cree usted que podemos seguir en este ir y

venir del carajo? —le pregunté.

Florentino Ariza tenfa la respuesta preparada desde hacia cin-

cuenta y tres afios, siete meses y once dias con sus noches.
—Toda la vida —dijo.*”

89  Gabriel Garcia Marquez, EI amor en los tiempos del cdlera (Buenos Aires: Editorial Su-
damericana, 1985), 451.
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